Джон Энтони (Антонио) Балдессари

современный американский художник, преподаватель и куратор, один из пионеров концептуального искусства.
 

Ранние годы

Джон Балдессари родился 17 июня 1931 года в Нэшнл-Сити, Калифорния. Его мать, Хедвиг Дженсен, была датчанкой, отец, Антонио Балдессари – выходцем из Австрии, уроженцем небольшого городка Альбиано, входящего в настоящее время в состав Италии.

Джон и его старшая сестра Бетти выросли в Южной Калифорнии. Дети посещали школу Sweetwater High School и Государственный колледж Сан Диего (San Diego State College). Нэшнл-Сити, где проживало семейство, был глубокой провинцией, без каких-либо достопримечательностей.

Джон чувствовал себя в некоторой степени аутсайдером, так как происходил из семьи иммигрантов и стеснялся своего отца, так как тот говорил с сильным акцентом. Детство в захолустье оказало значительное влияние на формирование Балдессари как личности и как художника. Искусство мальчик знал лишь по репродукциям. Из ранних лет он вынес неподдельный интерес к феномену изображения как такового, увлечение массовой культурой и ироничное отношение к окружающей действительности.

Окончив школу, Балдессари последовал примеру своей сестры и выбрал в качестве специализации искусство. В 1953 году он получил степень бакалавра в Государственном Университете Сан Диего, после чего продолжил обучение в Калифорнийском университете в Беркли и в 1957 стал магистром по специальности «живопись». Он также учился в Институте искусств Отиса (Otis Art Institute) и Институте искусств Шуинар (Chouinard Art Institute) в Лос-Анджелесе.

В 1960 году Балдессари женился на Кэрол Энн Виксон, преподавательницы системы Монтессори. Их брак просуществовал до 1984 года, у супругов родилось двое детей.

Выставляться Балдессари начал в 1968 году, его первая персональная выставка открылась в Галерее Молли Барнс (Molly Barnes Gallery) в Лос-Анджелесе при поддержке известного поэта объединения Fluxus, художника и арт-критика Дэвида Энтина. Экспозиция привлекла внимание к фигуре Балдессари и принесла ему первое в жизни интервью для влиятельного журнала «Артфорум». На страницах издания работы Балдессари сравнивались с произведениями другого видного концептуалиста – Йозефа Кошута – чья выставка, по удачному совпадению, проходила в то же самое время.

 

«Я больше не буду делать скучное искусство»

В юности Балдессари был большим поклонником абстрактных экспрессионистов, и его чрезвычайно раздражали обесценивающие замечания, что они якобы «просто не умеют рисовать». В интервью Кристоферу Найту он признаётся, в студенческую пору он одержимо рисовал с натуры и лишь услышав, наконец, похвалу серьёзного критика, успокоился… и оставил живопись. Традиционное изобразительное искусство как средство самовыражения наскучило Балдессари.

В середине 1960-х гг. Балдессари стал включать в свои работы фрагменты текстов и фотографии. Многочисленные «типографические» серии, созданные им, получили собирательное название phototext canvas. Классический пример – «Картина для Кублера / Painting for Kubler». Посвящённая историку искусств Джорджу Кублеру, это полотно отсылает к его фундаментальному труду «The shape of time: remarks on the history of things / Образ времени: заметки по истории вещей» (1962). Многократно переизданная и переведённая на несколько языков, эта книга оказала влияние на мировоззрение многих художников-минималистов и концептуалистов, включая Роберта Смитсона, Дональда Джадда, Эда Рейнхардта и др.

В июле 1970 года художник принял окончательное решение раз и навсегда порвать с живописью и отметил это событие экстравагантным образом: собрал свои ранние работы, выполненные в период с 1953 по 1966 гг., разломал рамы, станцевал на холстах импровизированный погребальный танец и отправил остатки полотен в крематорий. На этом ритуал, получивший название «The Cremation Project», не закончился – на следующее утро в местной газете был опубликован настоящий некролог по погибшему искусству. Одна часть пепла, оставшегося от сожжения, была использована Балдессари при создании арт-объекта – погребальной урны в форме книги, другая была смешана с мукой для приготовления печенья. Печенье, в свою очередь, стало фокусом отдельной инсталляции: его художник поместил в баночку, к которой прилагалась бронзовая пластина с датами рождения и смерти каждого полотна – и кулинарным рецептом. Таким образом художник провёл параллель между художественными практиками и циклом человеческой жизни. Спустя недолгое время после кремации Балдессари написал знакомому критику: «Я действительно считаю, что пока это моя самая лучшая работа». Характерно, что в то жеж самое время, даже поднимая серьёзные и «вечные» темы, Балдессари никогда не забывает о (само)иронии.

В 1971 году Балдессари записал часовое видео, в котором монотонно исписывает блокнот одной-единственной фразой: «Я больше не буду создавать скучное искусство / I will not make anymore boring art». Для художника, практически не занимавшегося написанием теоретических программ, трактатов или эссе, эта работа может считаться творческим манифестом.

В 70-е в творческий арсенал Балдессари вошли фотография, принты, видео, инсталляции и скульптура. Он отказался от фигуративного искусства в пользу коллажа, начав использовать в своих работах вырезки из газет, постеров и журналов. Среди прочего, художник стал анализировать, каким образом функционируют изображения в кинематографе и средствах массовой информации. Включение текста стало поворотным моментом в творчестве художника, поскольку оно наглядно продемонстрировало, что изображение и слово как таковые ведут себя схожим образом – и то и другое используют определённые коды для передачи сообщения. Можно утверждать, что расшифровка этих кодов стала основным увлечением Балдессари. Он создал тематические коллекции кадров из голливудских фильмов, рассортированные в зависимости от позы, жеста или выражения лица актёров – своеобразный алфавит, из которого складывается киноязык.

Параллельно Балдессари занялся фотографией: методично фиксировал непримечательные виды Нэшнл-сити, собирал свои снимки в альбомы и оставлял под каждым из них подписи с рекомендациями в духе дешёвых самоучителей по фотосъёмке. Самый известный снимок этой серии – работа за подписью «Wrong / Неправильно». Это неуклюже выполненный портрет с подчёркнуто неправильной композицией: кажется, будто дерево на заднем плане вырастает прямо из головы человека.

Ещё один пример – «Советы художникам, которые хотят зарабатывать / Tips for artists who want to sell», холст со стандартными рекомендациями для начинающих художников, стремящихся улучшить продажи. Рекомендации звучат следующим образом:

«- В общем и целом, картины в светлых тонах продаются быстрее, чем в тёмных.

- Сюжеты, которые хорошо продаются: Мадонна с младенцем, пейзажи, цветы, натюрморты (без зловещих предметов вроде мёртвых птиц и т.п.), обнажённая натура, марина, абстракции и сюрреализм.

- Важен предмет изображения: считается, что картины с коровами и курами собирают пыль, в то время как аналогичные картины с быками и петухами распродаются».

Работа с холстом имела для Балдессари принципиальное значение, художнику удалось раздвинуть границы искусства и выявить эссенциальную – то есть сущностную – функцию холста. В одном из интервью он объяснял: «…Я хотел быть менее художественным, чем Раушенберг или Уорхолл: вот фотография, вот текст. И всё. И я подумал, раз это сделано на холсте, это может быть приравнено к искусству». Таким образом, холст у Балдессари становится «символом» искусства, подаёт зрителю определённый сигнал.

Соединяя не связанные между собой снимки и фразы, вырванные из контекста, закрашивая лица и разрисовывая портреты, художник создаёт новые смыслы, препарирует и исследует визуальный язык, сталкивает совершенно разные изображения.

В 70-е Балдессари активно снимает видео. В 1971 году он выпустил 20-минутный фильм «Я делаю искусство / I am Making Art». В ролике художник принимает различные позы и всякий раз, меняя позу, восклицает: «Я делаю искусство!». Тем самым он ставит под вопрос концептуалистские практики опрощения и редуцирования искусства, как бы вопрошает с присущей ему иронией, где та грань, за которой искусство перестаёт быть искусством.

Ярчайшая видеоработа 70-х – проект под названием «Балдессари поёт Левитта / Baldessari Sings Lewit», в котором художник пропел на камеру тезисы из «Параграфов о концептуальном искусстве» Сола Левитта, американского художника и основателя минимализма.

В 80-е Балдессари – уже состоявшийся и признанный художник, его имя стало известно за пределами Соединённых штатов. В 1981 году он впервые был удостоен ретроспективной выставки – в Новом музее современного искусства в Нью-Йорке.

В 90-е годы Балдессари начал сотрудничать с компанией Mixografia Workshop, занимавшейся производством трёхмерных принтов.

 

Преподавательская деятельность

Преподавательская карьера Балдессари продолжалась без малого три десятилетия и оказалась не менее насыщенной, чем художественная. В его запасе – три докторские степени в крупнейших университетах США.

В 1959 году Балдессари стал преподавать искусство в колледже Сан Диего. В 1970 художник переехал в Санта Монику, где познакомился со многими художниками и писателями, преподававшими в прогрессивном Калифорнийском Институте Искусств в Валенсии, Лос-Анджелес (California Institute of the Arts in Valencia, сокращённо CalArts). В этом городе художник живёт и работает по сей день. Позже Балдессари стал вести персональный курс в CalArts. Он оставался там вплоть до 1986 года, затем перешёл в Калифорнийский Университет Лос-Анджелеса (UCLA). В 2008 году он оставил свою должность.

Балдессари оказал основополагающее влияние на таких выдающихся художников, как Синди Шерман, Барбара Крюгер, Дэвид Салле, Эллиотт Хандли и др.

Преподавание было для Балдессари не только средством заработка, но и своеобразной миссией. В интервью журналу Dazed (осень/зима 2014) он вспоминает: «В начале карьеры я считал искусство некой формой взаимной мастурбации. Я собирался стать социальным работником, так как считал, что искусство никому не помогает. Затем меня пригласили в лагерь для несовершеннолетних преступников, у которых внимания хватало на пять минут. Один из заключённых спросил, могу ли я открыть вечерний класс искусств и ремёсел. Я понял, что искусство нужно им больше, чем мне, и это стало поворотным моментом в моей жизни».

 

Наши дни

Сегодня Балдессари – живой классик современного искусства, признанный одним из самых влиятельных художников, появившихся на арт-сцене с 60-х гг. За его плечами – более двухсот персональных выставок в США и Европе и бесчисленное количество (свыше 1000) групповых экспозиций.

В 2007 году работа «Качественный материал / Quality Material» была продана на аукционе Christies за 4 408 000 $.

В 2008 году Балдессари принимал участие в акции «Художники за Обаму / Artists for Obama» и создал лимитированную серию принтов в поддержку демократов во время президентской кампании.

В 2009 году состоялась масштабная ретроспективная выставка «Pure Beauty» в Галерее Тейт в Лондоне. Её название – «Чистая Красота» – отсылало к одноимённой концептуальной работе Балдессари, холсту («text painting») с надписью «pure beauty». По словам куратора выставки, Лесли Джонса, работа поднимает вечный вопрос – что же такое красота, и наглядно демонстрирует субъективность и относительность этого понятия. «…Это очень личный опыт. – отметил Джонс. – Понимаете, для кого-то это может быть картина Ротко. Это может быть цвет, это может быть прекрасный пейзаж. Но в конечном счёте, у каждого своё представление о настоящей красоте». В том же году художник был удостоен золотого льва (The Golden Lion Lifetime Achievement) 53-й Венецианской биеннале за пожизненный вклад в развитие искусства.

В 2010 ретроспектива работ Балдессари открылась в одном из самых консервативных музеев США – Музее Метрополитен в Нью-Йорке.

В 2012 году Лос-Анджелеский Государственный Музей Искусств выпустил короткометражный документальный фильм «Краткая история Джона Балдессари», озвученный Томом Уэйтсом. Музыкант родился в Нэшнл-Сити, родном городе Балдессари и входит в число его ближайших друзей.

В 2013 году ретроспективная выставка Балдессари впервые прошла в Москве. Экспозиция под названием «1+1=1» открылась в Центре современной культуры «Гараж», кураторами выступили Кейт Фаул и Ханс Ульрих Обрист.

В 2014 году модный дом Saint Lauren выпустил лимитированную коллекцию платьев, вдохновлённую принтами Балдессари. Великий «апроприатор изображений» сам оказался объектом апроприации и реконтекстуализации. Художник заявил, что для него это стало большой честью.

Несмотря на влияние и звёздный статус в мире современного искусства, Балдессари избегает называть себя художником, тем более с большой буквы. Он продолжает заниматься искусством и нередко даёт интервью, в которых говорит, что, несмотря на столь преклонный возраст, не собирается останавливаться.