Рене Франсуа Гислен Магритт

Крупнейший бельгийский художник-авангардист, представитель сюрреализма, называвший себя «магическим реалистом».


Ранние годы

Рене родился 21 ноября 1898 года в Лессине в семье коммерсанта Леопольда Магритта и модистки Регины Бертиншамп, детство провёл в небольшом промышленном городке Шарлеруа. Он был старшим из четырёх сыновей. В 1912 году его мать после утопилась в реке Самбре, что, по мнению многих специалистов, оказало существенное влияние на психику мальчика. Женщина страдала от депресии в течение многих лет и неоднократно предпринимала попытки уйти из жизни, мужу приходилось запирать её на ключ. Однажды она убежала из дома и не возвращалась в течение нескольких дней. Позже в местной речушке обнаружили тело утопленницы, ей оказалась Регина. Когда женщину вытащили на берег, её лицо было обмотано ночной сорочкой. Именно с этим трагическим событием нередко увязывают закрытость лиц персонажей многих картин Магритта.
В целом, детство и юность Рене были мрачными, хотя и небедными. Тихая провинциальная жизнь Шарлеруа крутилась вокруг фабрики, и единственным развлечением ребёнка стали прогулки с соседской девочкой по местному кладбищу. Именно там он впервые увидел художника, занятого рисованием с натуры. Это помогло Магритту определиться с будущим родом занятий. «Искусство живописи казалось мне тогда каким-то колдовством, а художник — человеком, наделенным волшебной силой» – признавался он.

В 1916 году подросток покинул родное гнездо и поступил в Королевскую академию изящных искусств в Брюсселе. Его преподавателями были Жисбер Комбаз и Констант Монта. В академии художник проучился всего два года; за время учёбы он сдружился с художником Виктором Сервранксом и повстречал свою первую любовь и будущую супругу – Жоржетту Бергер. Спустя ещё несколько лет он женится на ней и проживёт вместе с ней всю оставшуюся жизнь.
В 1921 году Магритт был призван в армию вместе со своим земляком и приятелем поэтом Пьером Буржуа. После того, как Пьер одолжил ему каталог работ художников-футуристов, мировоззрение и взгляды Рене на искусство кардинальным образом изменились.
Отслужив год, Магритт нанялся на фабрику бумажной продукции Петера Лакруа, где занимался рисованием узоров для обоев. Несколько позже, заручившись финансовой поддержкой брата, художник открыл собственное рекламное агентство.

В 1923 году Магритт увидел репродукцию работы Джорджо де Кирико «Любовная песнь» и после этого занялся образными экспериментами и всерьёз увлёкся сюрреализмом. «Торжествующая поэзия вытеснила шаблонные приёмы живописи… - описывал Рене своё первое впечатление, - Это было новое зрение, вооружившись которым зритель видел отражение собственного одиночества и слышал безмолвие мира». Совместно с Сервранксом художник написал свой единственный теоретический труд «Чистое искусство. Защита эстетики». К сожалению, он так и не был опубликован. Стоит отметить, что вплоть до 1926 года Рене был вынужден заниматься рисованием плакатов и рекламных вывесок. Затем удачный контракт с галереей Сенто позволил ему полностью переключиться на живопись.
В том же 1926 году Магритт написал «Потерянного жокея» – первую действительно удачную, по его мнению, картину. Он присоединился к обществу дадаистов и в 1927-м он устроил первую в своей жизни персональную выставку в галерее «Кентавр». Хотя критики приняли её в штыки, она стала пропуском в мир сюрреалистов. Магритт сдружился с Полем Элюаром, Максом Эрнстом и Сальвадором Дали. Вместе с женой он переехал во Францию и обосновался в парижском пригороде Перро-сюр-Марн.
В Париже Магритт познакомился с поэтом Андре Бретоном и вошёл в круг сюрреалистов. Хотя сюрреализм оказал значительное влияние на его стиль, художник негативно относился к психоанализу – ключевому для сюрреализма. Это, впрочем, не отменяет психологизма парадоксальных и философски-поэтических работ Магритта.

К 1925 году Магритт приобрёл определённую известность, сблизился с дадаистами, стал сотрудничать со многими журналами и даже издавать свой собственный – «Эзопаж» (франц. «пищевод»).
С конца 20-х и на всём протяжении 30-х гг. Магритт создает картины-ребусы, в частности, «Ключ мечты», «Предательство картин», «Родство душ», «Фальшивое зеркало» и т.п. В 1935 пишет знаковую работу «Сотворение человека». Художник объяснял свои загадки следующим образом: «Я беру произвольный предмет или тему в качестве вопроса и затем принимаюсь за поиски другого объекта, который мог бы послужить ответом. Чтобы стать кандидатом на ответ, этот искомый объект должен быть связан с объектом-вопросом множеством тайных связей. Если ответ напрашивается во всей ясности, то связь между двумя предметами налаживается».


Вероломство образов Магритта

Стиль Магритта выражается в несколько «открыточной» манере письма, подчёркнутой сухости и условности; его персонажи безличны, причём, зачастую – в прямом смысле этого слова. В отличие от всех прочих сюрреалистов, он писал обыденное и с помощью образов повседневности создавал не менее таинственные и фантастические полотна. Он искал ответы на вопросы, поставленные своими современниками, философами-экзистенциалистами; сам же опирался на труды Ницше и Бергсона, презирал Фрейда. Он изображал и исследовал телесные метаморфозы, связь тела с объектами реального мира. «Тело — это присутствие Постороннего во мне, причем Постороннее может выступать в различном облике — камня, дерева или животного, но его никак нельзя назвать чуждым. Постороннее может представать не в виде дружественного начала; оно часто способно быть враждебным и пугающим. Ведь так или иначе Постороннее — это все равно не мое тело; мало того, оно вторгается без разрешения в общую массу телесности, которую и без того тяжело нести. В этом случае возникает мучительный и страшный вопрос: “Кто же я?”»
Художник обнаружил в предметах свойство постепенно преобразовываться, перетекать из одной формы в другую, превращаться в предмет, отличный от самого себя.
Один из излюбленных мотивов художника – фигура отстранённого мужчины в шляпе-котелке («Размышления одинокого прохожего», «Сын человеческий», «Прогулки одинокого мечтателя», «Убийца в опасности», «Голконда»). С одной стороны, это усреднённый, лишённый какой бы то ни было индивидуальности знаковый персонаж, с другой – символ человека нового типа, вполне конкретный прообраз современного бизнесмена. Выбор шляпы Магритт объяснял следующим образом: «Котелок – самый неоригинальный головной убор, удивления не вызывает. Человек в котелке – это господин Посредственность при всей своей анонимности. Я тоже ношу котелок, у меня нет особого желания выделяться из массы».

Другой частый мотив – хрупкое стеклянное окно. Это, безусловно, граница между мирами: сознательным и бессознательным, реальным и вымышленным, сном и явью. Герберт Рид, крупнейший британский художественный критик, писал: «Рене Магритт предупреждает о хрупкости мира. Стекло разбито: значительно застывая в полёте, ниспадают облики, выстраиваясь рядком, как льдины».
Самой же узнаваемой во всём мире работой Магритта (пускай не многие знают её название) является «Вероломство образов». На ней изображена курительная трубка с надписью: «Это не трубка». Художник объяснял, что образ предмета и сам предмет – суть разные вещи. Действительно, живописное изображение трубки имеет мало общего с реальным и осязаемым объектом, но лишь обозначает его.

Существует множество интерпретаций работ бельгийца, было предпринято бесчисленное количество попыток их анализа с самых разных точек зрения, однако большинство из них вряд ли бы понравились автору. Магритт крайне скептически относился к попыткам отыскать в его картинах какие-либо аллегории и утверждал, что картины необходимо рассматривать, а не исследовать. Зачастую он самостоятельно объяснял свои работы, однако одну из них – знаменитых «Влюблённых» – оставил без комментариев. На ней изображена пара целующихся мужчины и женщины, их головы обмотаны белой тканью. Самая популярная трактовка картины – «любовь слепа». Но для изображения слепоты было бы достаточно закрытых глаз. Ткань, обмотанная вокруг голов, неизбежно вызывает в памяти погибшую мать художника, но также намекает на личные границы: даже слившись в поцелуе, возлюбленные остаются разделены.
Если не считать «Влюблённых», художник практически всегда давал картинам, на первый взгляд, не связанные с содержанием названия. Делалось это намеренно. «Название – это указатель функции картины, – писал Магритт, – лучший заголовок картины – поэтический. Он ничему не должен учить, а вместо этого – удивлять и завораживать». Придумывать их Магритту зачастую помогали его приятели-литераторы.

 

Против сюрреалистов

Завоевавший признание и широкую популярность психоанализ – и в особенности методы Зигмунда Фрейда – стали идеологическим фундаментом французского сюрреализма. С наибольшим энтузиазмом их защищал Андре Бретон, полагавший себя подлинным основоположником течения – в отличие от Сальвадора Дали. Метод свободных ассоциаций, автоматическое письмо, привычка записывать свои сны даже на какое-то время вошли в моду. Магритту эти веяния были противны, и в результате он стал открещиваться от ярлыка «сюрреалиста». Однажды, выслушав комментарии по поводу своей картины «Красная модель» и услышав, что в ней якобы присутствуют указания на комплекс кастрации, Магритт решил нарочно сделать рисунок «по всем правилам» психоанализа и представить её на суд сюрреалистов. Предъявив работу, он получил примерно то же объяснение, что и в предыдущий раз. Художник окончательно разошёлся с фрейдистами. «Искусство, как я понимаю, не подвластно психоанализу. Это всегда тайна... – Настаивал он. – Ужасно видеть, какому глумлению может подвергнуться человек, сделавший один невинный рисунок. Возможно, сам психоанализ – лучшая тема для психоаналитика».
В результате живописец сам придумал определение для своего творчества – «магический реализм». Это название как нельзя точно характеризует его «варварски» (по выражению Бретона) натуралистичные картины, всегда строго подчинённые определённому замыслу. Фантазия Магритта всегда следует за логикой, какими бы причудливыми и ирреальными ни казались его образы. Волю своей фантазии он давал только в искусстве, держась в стороне от богемы и ведя неприметную жизнь простого обывателя – примерного семьянина и однолюба. Большую часть своих картин он написал в собственной столовой и до конца своих дней передвигался на общественном транспорте.

 

На родине

В 1930 году, устав от парижской жизни, Магритт стремительно возвращается в Бельгию, не предупредив никого из приятелей об отъезде. На родине он создает цикл картин, которые впоследствии принесут ему мировую славу: «Портрет», «Изнасилование», «Удел человеческий», «Чёрная магия». Параллельно художник сотрудничает с левой газетой «Глас народа», выступая под псевдонимом «Ф.Берже». Вместе с художником Полем Дельво Магритт возглавляет течение бельгийского сюрреализма.
В период с 1932 по 1945 гг. Магритт три раза вступал в Коммунистическую партии Бельгии и каждый раз бросал её. С началом немецкой оккупации художник кардинальным образом сменил цветовую гамму и стиль своих полотен. В то же время он панически боялся преследования из-за своих левых взглядов и связей с компартией – не говоря уже о попадании в ряды «дегенеративных художников». Однако перемена, по его словам, была осуществлена намеренно – с целью подбодрить своих соотечественников. «Война научила меня тому, что главное в искусстве – очаровать зрителя. Я живу в очень неприятном мире, и моя работа задумана как контратака на этот мир». Критикам – в особенности французским – эта «контратака» пришлась не по душе. Они углядели в ней пародию на стиль Огюста Ренуара и безвкусную эксплуатацию импрессионизма. По сей день военный, или как его ещё называют «солнечный» период бельгийца остаётся мало изученным и не вызывает особенного интереса.

Сразу после окончания Второй мировой Магритт вернулся к своему фирменному стилю. В 1947 году он серьёзно поссорился с Бретоном – тот «отлучил» его от сюрреализма, резко осудив картину «Пожиратели птиц» за чрезмерный натурализм. Художник в ответ написал манифест «Сюрреализм в полном солнечном свете», в котором выступил с резкой критикой движения.
Как бы то ни было, после войны дела Магритта пошли в гору. Он получил ряд серьёзных заказов на монументальные работы: расписал казино Кнокк-Ле Зути, выполнил панно во Дворце изящных искусств и брюссельском Конгресс-центре. В 1956 году ему присвоили престижную премию Гуггенхайма – как выдающемуся представителю бельгийской культуры.
Он попал в ряды самых дорогостоящих художников мира. Его стали выставлять в мировых столицах – Риме, Лондоне, Париже, Брюсселе и т.д. В 1964 году в Музее современного искусства в Нью-Йорке прошла масштабная персональная выставка Магритта, несмотря на то, что в 50-е в результате политики маккартизма его работы были изъяты из экспозиций американских музеев как «прокоммунистические». После выставки Бретон официально простил «отступника». «Во всем, что сделал Магритт присутствует то, что Аполлинер назвал «поистине здоровым человеческим разумом», присущим лишь самым великим поэтам», – заявил поэт.

Под занавес жизни Магритт стал писать картины, отличающиеся фотографической скрупулёзностью: «Битва аргонавтов», «Большая семья», «Империя лихтёров». Последней работой художника стала «Каникулы Гегеля». Магритт нарисовал более сотни эскизов, прежде чем решить, как ему изобразить простой стакан воды и зонтик так, чтобы они выглядели гениально. «Поначалу зонтик стоял внутри стакана, но потом оказался под ним. Так я нашел решение первоначального вопроса: каким образом стакан воды может быть изображен гениально. Скоро я сообразил, что этот предмет мог бы очень заинтересовать Гегеля (он тоже гений), ведь мой предмет соединяет в себе два противоположных стремления: не хочет воды (отталкивает ее) и хочет воды (подхватывает ее). Я думаю, ему бы понравилось или показалось забавным (например, во время каникул). Поэтому я назвал картину "Каникулы Гегеля"».

В 1967 году состоялась последняя прижизненная выставка Магритта – в роттердамском музее Бойманса-ван Бёнингена. В 60-е года художник находился в зените славы, под его мощнейшим влиянием развивались концептуализм и минимализм, и многие из созданных им образов уже стали жить своей жизнью и перекочевали в массовую и поп-культуру.
Рене Магритт скончался 15 августа 1967 года от рака поджелудочной железы. Его похоронили на Схарбекском кладбище. Согласно легенде, незадолго до смерти он произнёс такие слова: «Я так и не понял причины, по которой мы живём и умираем».

Фотография

Близкий друг Магритта, Луи Скутенер (автор монографии о художнике и центральная фигура в бельгийском сюрреализме) собрал коллекцию фотографий Рене и в 1976 году представил на выставке «Верность изображений». Название было позаимствовано из авангардного короткометражного фильма, срежисированного самим художником и его друзьями в 1946 году. Фильм, в свою очередь, отсылал к знаменитой картине «Вероломство образов». Снятые на самую простую камеру Kodak, фотографии из архива Магритта, подобно его живописным полотнам, носят неординарные названия: «Фараоны или Восьмая династия» «Бог, день восьмой», «Торговка забвением», «Искупление грехов» и т.п. Большинство снимков являются постановочными. В глаза бросаются необычные композиции, забавные мизансцены, попытки создания оптических иллюзий.

Активнее всего Магритт снимал в период с начала 1930-х и до середины 1950-х годов. Очевидно, что фотография была для него не просто хобби, но дополнительным инструментом постижения мира, а также вспомогательным средством. Некоторые работы повторяют сюжеты его картин, другие – выполнят функцию своеобразных эскизов, набросков. В качестве модели часто выступала его супруга Жоржетта. Магритт также создал множество автопортретов.
Так, благодаря выставке публика ознакомилась с ещё одной гранью творческого гения бельгийца.

 

Отражение в культуре

«Я всегда считал Магритта художником воображаемого, мастером, стоящим где-то на уровне Джорджоне», - так отзывался о художнике британский критик Герберт Рид. В то же время в массовом сознании художник одновременно играет роли признанного гения и поп-идола. О его влиянии на собственные работы говорили Джон Балдессари, Энди Уорхолл, Джаспер Джонс, Эд Руша и многие другие представители современного искусства.
Образы Магритта узнаваемы во всем мире. Они многократно тиражировались в поп-культуре, фигурировали в различных фильмах, спектаклях, рекламе. В римейке киноленты «Афера Томаса Крауна» главный герой ворует и возвращает полиции картину, переодевшись в персонажа Магритта. В ленте «Таксандрия» Рауля Сервэ к работам художника отсылают фоны и костюмы. Фильм «Тайное окно» Дэвида Кеппа символически завязан на котелке Магритта. Иконография художника стала источником вдохновения для таких режиссёров, как Жан-Люк Годар, Бернардо Бертолуччи, Ален Роб-Грийе, Терри Гиллиам, Николас Роуг.
На фестивале Glastonbury 2014 прошёл спектакль российского театра ЧёрноеНебоБелое под названием «Magritte RGB». Известный драматург Том Стоппард написал пьесу «После Магритта». Различные картины или образы художника так или иначе упоминаются во множестве литературных произведений и текстах многих песен.
Портрет художника был изображён на бельгийской почтовой марке 1993 года.
30 мая 2009 года в Брюсселе был открыт музей Магритта, в нём находится самая большая коллекция работ художника в мире, которая насчитывает более двухсот полотен, а также гуаши, акварели, рекламные плакаты, зарисовки, фотографии и фильмы.